《水乐》、《纸乐》都是谭盾的音乐和发现。10月20日晚，这位先锋作曲家的创作在上海大剧院上演，整场演出像场“严肃的游戏”。

无论是谭盾的《纸乐》、《水乐》，还是郭文景的中文歌剧《李白》，这批自称从“文革”废墟中走出来的音乐人的作品都“非常个性”。

把铜锣放进水盆里敲击，把水灌进水器里滚动；用薄纸片吹出呜咽声、用厚纸皮抖出疾风呼啸，用鼓槌敲打纸鼓、纸幔、打开纸伞、纸扇……这些就是谭盾的音乐和新发现。20日晚，这位先锋作曲家创作的《水乐》、《纸乐》在上海大剧院上演，整场演出像场“严肃的游戏”。

《纸乐》和着“傩戏”通灵

当谭盾自己拿着碎纸条呼啦呼啦地演示他所发现的新音乐时，观众席里一位女士不禁笑出了声。虽然是在做着只有小孩子们才玩的“游戏”，但作曲家神情严肃，配合着大屏幕认真地做着讲解，把简单的玩耍追溯至千年古文明。慢慢地，大家安静下来，按照作曲家“一切皆可成为音乐”的理念，偶尔有人从罐子里倒口香糖出来的声音也令周围的人竖起耳朵。

《纸乐》时时提醒人们，纸是中国的创造发明，作曲家说“如果不是中国发明了纸，那么世界不会是现在的样子”。又因为儿时从家乡“傩戏”里，学到嘴巴贴纸能唱出音乐的本事，所以，《纸乐》当中，除了三位女打击乐手用鼓槌敲打各种纸制“乐器”之外，他们还用嘴巴吹纸成音。如同呜咽般幽幽凄凄的纸音之后，弦乐应和着响起，大提琴低沉地歌唱，辗转迂回于千年纸文化的百千故事当中。

陪伴怀孕的妻子做超声波检查时，谭盾看到显示屏上小宝宝躺在羊水中的样子，意识到，水就是生命的源头。《水乐》就此诞生。不过，当晚的《水乐》却不如《纸乐》般感人。也许因为源于能和死人对话的“傩戏”，《纸乐》也“通灵”了吧。作曲家一顿一顿指挥的样子还真像是个活脱的小鬼儿。

听不懂的话就是音

10月20日早上，谭盾和郭文景这两位“中国标签性很强的音乐人”还做客了国际艺术节大师论坛，畅谈创作感想。虽说从未同台论战，但两位曾经“同居”五年的同学在音乐理念上，却有许多不谋而合之处。

无论是谭盾的《纸乐》、《水乐》，还是郭文景的中文歌剧《李白》，这批自称从文革废墟中走出来的音乐人的作品都“非常个性”。郭文景表示：“我既不考虑是否符合中国大众，也不考虑是否符合西方乐评人的东方标准，我写我喜欢的。西方人强调不要你写西方化，不要你写中国化，而是写郭文景化。”谭盾也认为：“西方不需要泛泛的中国音乐。如果缺少个人的东西，那就是狗屁。”

在意大利文、德文唱主角的歌剧市场，郭文景用中文写了《李白》，并“搬出”莫扎特说：“莫扎特是奥地利人，却写了一大本意大利文的歌剧，而且还出了名。只要音乐好，不见得你非得用哪种固定的语言来写歌剧。”此时一直安坐一旁的谭盾也帮了腔：“从西方观众角度来看，不懂中文，去听中文歌剧，反而会有另外一种感觉。有时我们对熟悉的语言，反倒觉得怪。”为了证明这一点，谭盾现场来了句地道的湖南话。虽然讲得抑扬顿挫、韵味十足，但全场没一个人能听懂。“听不懂它的意思，对我们来说这句话就是音乐。”谭盾说。在最近创作的歌剧《马可波罗》中，描写阿拉伯市场中黑色交易时，谭盾也刻意利用英文辅音的延续与音乐结合来加强节奏。