静夜，无事，一个人，在房间里。

常有的闲时，难得的闲心，于是我抽出那套RCA的肖邦马祖卡全集，放进CD机，按下键，一阵急促的转动声；然后，于一片模糊的明与暗之间，CD机散着幽蓝的光，银白色的CD有规则地转动着；然后，鲁宾斯坦指下的肖邦，轻轻地流入了室内。

伴着乐声，我拿一本赵鑫珊的《建筑是首哲理诗》看。我知道很有人不喜欢他的文风，但我喜欢。为了这书，我想了两年，又等了三个月，前天刚到手的。厚厚的一本书，自第一页开始…… 委屈了肖邦，也许，这样不专注地听琴，但说真的，我在听：书伴着琴音，琴音也伴着书，有时我会停下手中的书，为一个旋律而击节叫好，为一小段行云流水而感叹；然后，我又会静下心来，盯着几行字，细细品味其中的意境。这样看书不累，这样听琴，却也超脱。

说到音乐，想起一个问题，音乐到底是不是有意义的，这段表现的是什么，我们该不该刨根问底呢？说真的，一点儿也不必要！音乐当然不是几个音机械的排练组合，但是她所表达的，所包涵的，本就是事物其神，非其形。也许听穆索尔斯基的《展览会上的图画》，我们要想想，这段是威仪的大门，这段是在漫步，那段则是一个女巫乘钵而行，但是如果什么也不知道呢？我们不也一样会为作曲家的杰作而赞叹不已吗？特别是那个拉威尔的配器版，真是绝了。

听命运，我们也不必只想着那个所谓“命运在敲门”的主导动机，听“田园”呢，非找出几种模拟的鸟声又有什么意义呢？

当然了，有的，知道了是不错的，有助于我这样的初入门者更好地了解作品，但大多数情况下，过多的解释只会画蛇添足的。想想维瓦尔第为“四季”所写的诗体解释，那样不入流，怎么比得了他那美仑美涣的曲子啊！至于《查拉图斯特拉如是说》，我更是从不去想怎么记住那些敖口非常的标题，除了第一段“日出”，我宁愿当她是无标题音乐。

至于肖邦，他的大部分作品，根本不必做什么文字介绍，动人，这就足够了！

马祖卡、夜曲、练习曲、即兴曲、甚至是协奏曲。每一首，我们聆听时首先感受到的，是那种夺人心魄的魅力，那么美，那么典雅，又是那么不可琢磨。我想起去年年底的时候，到处都在评什么十大音乐家什么的，有一个问题是：你最喜爱的音乐家是谁？还有一个问题是：你认为谁是最伟大的音乐家。那时我想，无论如何，贝多芬是人类历史上最伟大的音乐家，但谁是我最喜爱的，无法确定，今年听肖邦越来越多了，于是，我想，现在可以肯定的说，到目前为止，我的最爱，是肖邦！

当然了，有人说肖邦比较小儿科，这只说明了一点，在本世纪，肖邦被演绎得太多，太泛滥了，记得李云迪去年夺得大奖时，《爱乐》曾专门有一个肖邦专辑，那些以肖邦而出名的大师居然有这么多，这还是唱片时代的大师，则其整个队伍，想来也真是蔚为大观了。音乐不同于文学，音乐必须要有再创作，即演奏家的演绎。本真的肖邦，不可想象，即便说谁是最接近的，亦不可想象，然而这不重要了，我们依旧每天在听肖邦，无论是怎样的肖邦，我们只知道一点，我们要的，仅仅是足够美的肖邦。

不过，有人要扣一顶唯美的帽子给肖邦，我总觉得不合适，评价一个艺术家的一生，泛政治化和非政治化都是不可取的，我们自然不必将肖邦想象成横眉冷对的斗士，然而他的深爱他命运惨凄的故国，这一点是无庸质疑的，爱故土跟爱国家，这难道不是一样的吗？肖邦之非是沙龙中的肖邦，大家都可以看到的，如果他仅仅是沙龙中的肖邦，那么那种可以将人灼疼的激情，从何而来；那种世上无双的空灵透彻，从何而来？

沙龙中的东西，盛于一时，但竟可以流芳百世的，难的很，而以肖邦的伟大，依我看只要人类存在一天，这绝美的音乐就将存在一天。

唯美的作品，唯美主义者未必可以得到。所以马拉美式的杰作，我看并不全由马拉美写出。提倡自然主义的左拉，真正的成就也不在自然主义。则空灵的肖邦并不如王右丞似的出世，亦可想见矣！

远去了的肖邦，留给我们的，太多了，也太美了，我恨我听的还太少，然而我也渴望着，满怀希望地期待着，因为还有无数冰清玉洁，无数雕梁玉砌在等着我去聆听，去出神，去细细品味。