和他做了两年的同学，他第一次邀请我到他的住处。在他的家里，我第一次听到蔡琴的歌，是那首《渡口》。她的嗓音安静而温厚，能慢慢抚平人的心灵。还有那优美的配器，那种感觉，怎么说呢？就像一些远去的记忆，被歌声一点一点唤醒。她的住处并不大，甚至有些寒酸，可是他有二十多张蔡琴的唱片。就因为那些唱片，我跟他走得很近。

我发现蔡琴得每一张唱片我都喜欢，比如1986年的那张《伤心小站》，人工混响的音乐和蔡琴精美的真情演绎，浓缩了人生的体验和真挚的情感。喜欢她深沉厚重的声音，像一杯醇香的酒，听完后唇齿留香。

那时候，在雨天，在一个个黄昏，和他手拉着手一起跑到音像店里，在一大堆的牒片中淘到一张从前没有的唱片，心中便有无边的喜悦，那喜欢来得简单。他总会找各种理由，让我陪他一张一张地听那些牒片，忘记吃饭，忘记睡觉，那是我和他恋爱时所有的、全部的休闲方式，重要的是，我们觉得这种方式很快乐，很享受。

后来蔡琴出了音乐剧原声唱片《机遇──淡水小镇》，我和他一样，还是一如既往的喜爱。唯美的音乐与歌声，清纯优美的意境，像一朵朵原野上的小花开在午后的风中，像一滴滴朝露，充满了浪漫主义情愫，蔡琴酒那样把一个红尘女子的漫漫心路拿捏准确。

就是这次，我失手把这张唱片打碎了，我心痛地守着一堆碎片无语，眼泪一滴一滴落下来。他回来看到一堆的碎片，就和我吵了起来，他大喊：这么大的人竟打烂唱片，以后我的东西你少动。我呆住了，竟觉得他陌生而遥远，大哭跑出门去，发誓再也不要理他了。那是我第一次吵架。

和他和好也是因为那些唱片。不觉间，十多年的时光就这样慢慢地一路走来，仿佛很长的一段光阴，又仿佛是刹那之间的事情；不觉间，蔡琴已经出了32张唱片，一直被我们喜欢和钟爱。