2011年，马勒诞辰100周年的音乐会铺天盖地，李斯特的200周年诞辰纪念活动却寥寥，也不见媒体的大幅报道。其实当年李斯特独步乐坛，没有一位音乐家比他更红。纵然一两百年过去，他仍然影响着全世界。相信所有会弹钢琴的人都是从车尔尼钢琴练习曲开始学步的，车尔尼正是李斯特的老师，如今我们弹奏他的练习曲，部分原因是因为这套教程曾教出过李斯特。当然这点影响不过是李斯特传奇的漫长收尾。

关于李斯特颠覆钢琴史的神奇演奏，如今已不复重现，我们在大量的李斯特漫画中还能感受他兴奋若狂的神一般的魔力。他在暴风雨般的掌声中出场，坐在钢琴前，全场像墓地般安静，听他奏响第一个和弦，先侧身微笑，观望台下的反应，之后完全沉浸在自己的世界中，倾听大海，与百鸟对话，赞叹雪山，像浮士德般痛苦求索……他让钢琴发出了管弦乐的音响，人们觉得地板在震动，心跟着他颤抖。巴黎的一位记者写道，音乐会之后我坐马车回家，一路上像白杨树一样瑟瑟发抖;而著名的女钢琴家克拉拉说，这简直是一个神灵在演奏。

此外还有著名女作家乔治桑的文献可以参考：“当他坐在钢琴前，无忧无虑地令那完全左右了他的天才尽情发挥时，他的美达到的程度之高恐怕只有他的听众能够估量出来……他在主宰着，命令着……又有谁能够描绘出他身上除了人格美和超群之外还具备的那种魔 力……”李斯特的激情炫技型演奏虽然轰动，但很多人认为这不过是马戏团杂耍师的本事，没什么艺术价值。炫技型演奏家一直被轻视。当年帕格尼尼也被看作是个走江湖卖艺的。但李斯特不这么看，他认为炫技不是表演，炫技是一种至高境界，它就是本质，就是灵魂。我们一定体会过贝多芬暴风雨中的勇气，柴可夫斯基的一 条旋律教你流泪的感动，这是人类激烈的情感冲动，一种血性和本能，让我们拒绝麻木。炫技唤醒了这种本能。李斯特曾为小提琴魔鬼帕格尼尼的演奏技艺所倾倒，立志要做钢琴上的帕格尼尼。他将帕格尼尼的小提琴技术改编成一套《帕格尼尼练习曲》，在钢琴上演练小提琴的绝技，帕格尼尼让他重新认识了钢琴，他让钢琴模仿钟的发声，演奏各种复杂的颤音与和弦连奏，充分发掘了钢琴的珠玉玲珑的音质与排山倒海的气势，把钢琴弹成层次丰富而包罗万象的管弦乐队。

当时没有高保真立体声，人们哪里听过这样的狂奏，据说每一次李斯特演奏之后，最后不是台下有贵妇昏倒，就是他自己昏倒在朋友的怀中。

后来，巴黎为李斯特举办了一场著名的钢琴决斗。这就是现代钢琴比赛的前身，不同的是那时不分胜负。对手是文雅的维也纳钢琴名家塔尔贝格。他的演奏严谨而古 典，听得大家喜气洋洋，而李斯特一上台就是一个飘逸的神灵，从头至尾火花闪电，尽情挥霍。最后难分胜负，举办比赛的女侯爵贝尔·吉奥约索只好宣布：“塔尔贝格第一，而李斯特是唯一的。”

文：田艺苗